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BOURDELLE, SA VIE ET SON ART
par Michel Dufet, Conservateur du Musée
Bourdelle

Je veux d’abord remercier, au nom de Ma-
dame Bourdelle qui m’en a prié, les direc-
teurs et conservateurs de ce Musée. Le
grand dge de Madame Bourdelle I’a empéché
de se joindre & nous pour inaugurer cette
exposition qui est bien I’une des plus belles
qui aient été réalisées dans le monde, du
vivant du maitre ou apres sa mort.

Il faut remonter jusqu’en 1928 lors de
Iinauguration du Palais des Beaux-Arts de
Bruxelles, ou jusqu'en 1931 lors de la
grande Rétrospective a I’Orangerie des Tui-
leries pour rencontrer une exposition Bour-
delle qui approche de celle-ci soit par le
choix et I'importance des oeuvres, soit par
leur présentation. C’est donc a Monsieur
Tominaga qui avait concu cette manifesta-
tion, a Messieurs Yamada, Anazawa et
Takashina qui lont réalisé avec tant de
talent, et si je puis dire, d’amour que
s’adresse notre gratitude.

Il 'y a peu d’années que I'on rend a Bour-
delle 'hommage qui lui est di. Et cet
hommage, ce n’est pas seulement de le con-
sidérer comme l'un des plus grands scul-
pteurs de son temps, mais aussi comme le
précurseur de tout ce qui est valable dans
l’art synthétique d’aujourd’hui.

Ses tendances essentiellement monumen-
tales, son souci de se fonder sur des analyses
profondes, sensibles, d’une vie frémissante,
pour parvenir a des synthéses qui puissent
s’accorder aux grands plans de l’architec-
ture est a la base de ce destin hors mesure.
Déja, il y a prés de cinquante ans, deés
1921, Waldemar George écrivait de lui:
“Bourdelle, préalablement initié a lart de
la facture sculpturale, employa tous ses
efforts a I’abolir et a substituer au mode-
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lage, souvent hasardeux, la construction par
plans.

“Le jeu simple de surfaces qui se juxta-
pose lui tient lieu de profondeur. A ce
titre et a bien d’autres encore, il est le
successeur direct des tailleurs de pierre
du XII¢ siécle et le devancier de ces scul-
pteurs dits cubistes qui se nomment Jacques
Lipchitz et Henri Laurens.”

Et ce n’est pas sans raison que notre auteur
posait Bourdelle comme une sorte de trait
d’union entre les Romans et les Cubistes.
Il savait que Bourdelle avait appris les
rudiments de son art a Toulouse, qu’il avait
éprouvé ses premiers enthousiasmes d’artiste
devant les merveilles romanes du Musée
des Augustins, devant celles de Moissac,
d’Albi, de Souillac ou de Saint-Bertrand-
de-Comminges. Il savait aussi qu’il avait
pénétré les techniques de Rodin pour se
déclarer ensuite antidisciple de ce maitre,
apres qu’il ett, en 1900, sculpté sa fameuse
“Téte d’Apollon” ot1, pour la premicre fois,
les grandes synthéses de la forme sculptura-
le lui étaient apparues dans toute leur puis-
sance architectonique. Et ce trait d’union
entre les arts primitifs et notre époque il
I’'a lui-méme exprimé par des notes jetées
dans un petit carnet qui a pour titre : ‘‘Mon
premier voyage a Londres, le 27 Septembre
1912.”

A ce moment Bourdelle est préoccupé par
le sens monumental qu’il veut donner aux
fresques qu’il doit peindre dans le hall du
Théatre des Champs-Elysées. 1l y a donc
pres de soixante ans que ces notes furent
écrites. Il visite d’abord 1’'Indian Museum
et la sculpture qu’il y voit le bouleverse :
“Sculptures, considérable valeur—pierres



noires exquises, dune sireté, d’une al-
titude de vue et d'une exécution divines.”
“De petites figures tres humaines et tres
ornementales, d’un accent si décidé, dun
plein, d’une structure si juste—les arétes
des pans si nettes. Quels esprits vastes,
maitres d’eux-mémes, pour I’étre a tel point
des formes et de la maticre.

Phidias est beaucoup moins sculptural,archi-
tectural dans ses constructions humaines.
I y a un torse de jeune homme—pierre
noire—il n’est plus qu’un fragment, mais
il est de beauté la plus matinale, la plus
virginale—quels beaux adjectifs—qui se
puisse imaginer. Il tourne sur plans. Les
lignes, les pentes, les épaisseurs s’élancent
divinement.”

On sent par ces notes combien Bourdelle
est ému par la streté d’une techinique au
service d’une conception heureuse. Puis,
revenu a 1’hotel, il résume ses impressions:
“Cela, le byzantin et I’archaique grec, le
Roman francais et les débuts du Gothique,
Iart celtique des premiers Normands An-
glais, les Egyptiens libres,—pas ceux trop
officialisés— les Assyriens, lart peau-rouge
et ’art negre, tout cela est ’art des ames
pot“tes.

Tout le reste, pommadé, confituré, d’un
réalisme trompe-I'ceil a faire hurler tout
artiste, tout le reste signé des noms les
plus illustres, les plus sublimes. tout le
reste est secondaire et parfaitement inutile.
La peinture ne décore plus. Elle est le
fait-divers, le journal sans art, le véhicule
du pompier.

“En somme, quelques fresques dominent,
I’Adoration des Bergers du Pérugin est ab-
solument attachante.

Ensuite les grands peintres:

“Les Rubens qui giclent du sang et du génie
de partout.

“Les Rembrandt massifs qui ont des cou-
rants d’air dans leur dos tant ils sont pro-
fonds.

“Les Van Dyck dont on entend craquer les
soies et respirer ¢légamment les person-
nages.

“Les Veronese merveilleux qui lancent des
Vénus admirables, pieds en lair et téte en
bas, dans une apothéose de chair ivre d’air.”
Ensuite, il revient a une rédaction plus
posée: “Tous les attrape-I’eils, j’en admire
la force et l'intelligence inouies. Mais jai-
me mieux la peinture qui ne me fait pas
tromper, qui me dit: “Vois, je ne suis que
des tons sur un mur et quelques plans, et
des contours—si simples, sans malice aucu-
ne—Mais je suis I’art seulement, ’art dé-
pouillé d’artifice—le dessin du cceur, la
couleur d’emotion profonde, qui fait le
peintre créateur traducteur de ’ccuvre de
Dieu mais pas créateur de faux-vrai.”

N’y a-t-il pas la, dans une clarté¢ de lan-
gage éminemment cartésienne, les éléments
d’un manifeste dont pourraient s’enorgueil-
lir les plus acharnés tenants de l’abstrac-
tion?

Lorsque Bourdelle écrit ces notes, il vient
de terminer les sept grands hauts-reliefs
de marbre qui ornent la facade du Théatre
des Champs-Elysées et il est trés préoccupé,
comme je l’ai déja dit, par le caractére
monumental qu’il veut donner aux fresques
du hall.

Lorsqu’il se trouve devant les primitifs, il
exalte, déborde d’enthousiasme:
“Ambrogio Lorenzetti, fresques, divin Michel-



Ange, ensevelissement du Christ. Deux
ceuvres sublimes, qui emportent tout. Toute
la peinture-cuisine, évapore. On respire de
Iesprit. Enfin, I’'dme mange a son tour le
pain de haute vérité.”

Enfin il termine par Jean Baptiste Moroni:
“Splendide et grave chef-d’ccuvre, pur, sec,
dur, tout a fait dépouillé du sourire hideux
des morbidezze. L’art enfin, incompris
toujours.”

Et Gregorio Schiavona dont il écrit:
“Délicieux et grand méconnu. Ces gens-la
sacrifiés. Espérons qu’un jour ils auront
leur vraie place.”

Puis le découragement le prend et il écrit:
“Mais a quoi bon!!l” trois points
d’exclamation.

Cet “A quoi bon” vous en trouverez l'ex-
plication dans le drame qui accompagne ses
débuts, dans cette incomoréhension fatale
dans laquelle il s’est débattu jusqu’en 1910,
deux ans avant d’avoir écrit ces notes.

La grande exposition des Primitifs francais
avait eu lieu a cette époque et la encore,
dans son enthousiasme pour les grands
italiens du XV© siccle. Jusqu’alors si peu
appréciés, Bourdelle faisait figure de pré-
curseur.

Cet A quoi bon”, vous allez le comprendre
puisque vous allez connaitre I’histoire de sa
vie, la voici.
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Né en 1861
a Montauban. il a été nourri par le méme
terroir que les constructeurs d’Albi et de

Moissac. Rien, dans sa lointaine province

Bourdelle est méditerranéen.

n’est venu frelater son ingénuité native.
“Je sculpte en patois” affirme-t-il. En des-
sinant dans les églises romanes, dans les
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cathédrales gothiques, il s’est enthousiasmé
devant la subordination de ’ornement, de
la sculpture a la composition, a Iordre, a
I’ensemble architectural. De surcroit, il a
commencé a sculpter, a treize ans, des
figures et des ornements sur les meubles de
son pere, obscur et pauvre artisan, me-
nuisier ébéniste a Montauban. Il est rentré
un soir de I’école et s’est étonné que sa
mere le fasse diner seul. Il a compris que
ses parents, eux, n’avaient pas diné, que
la géne était entrée dans la maison. 1l a
décidé de ne plus retourner a I’école et
d’aider son pere. Le premier meuble qu’il
a orné appartenait au romancier Pouvillon,
Iauteur de Césette. Pouvillon fut surpris
de voir tant de talent chez ce gamin qui,
apé de treize ans en paraissait huit. Il lui
fit obtenir une bourse pour I’Ecole des
Beaux-Arts de Toulouse. Ainsi fut déter-
minée la vocation du grand sculpteur.
Plus tard, Bourdelle évoquera dans des
pages magnifiques ce que fut pour lui cet
apprentissage dans la boutique paternelle,
les disciplines dont il prit I’habitude, su-
bordonnant le détail a I’ensemble des ses
premiers pas dans lart.

A Técole il n’avait pas fait grand’chose.
Il ne voulait que dessiner. Son maitre, le
brave Mr. Rousset. & qui Bourdelle a voué,
pour son intelligence, une infinie gratitude,
comprenant qu’il n’arriverait a rien avec cet
entété, le laissait passer son temps a des-
siner. a sculpter des bouts de craie. des
pierres, des branches d’arbre. De sorte que
son instruction primaire fut a peu pres
nulle. Mais, des qu’il fut a D’Ecole des
Beaux-Arts de Toulouse, on le crut muet,
tant il était attentif a son ouvrage, et tant



timide.

C’est donc grace a la richesse de ses dons
poétiques que Bourdelle put suppléer aux
défauts de sa culture premiere et parler
sans trop d’inquié¢tude ou méme écrire aux
plus grands littérateurs de son temps. Des
images robustes, empruntées le plus sou-
vent a la terre, au blé, au pain ou au
laurier, a ses outils ou au compas, un style
merveilleusement original malgré I’ortho-
graphe souvent fantaisiste lui ont donné
une grande liberté, une belle nouveauté
d’expression. Il craint toutjours d’étre trop
littéraire et c’est sa sauvegarde. Le jour
ou il veut féliciter André Suarés pour son
livre “Pocte Tragique”, en janvier 1922,
il lui écrit une premicre lettre dont le
graphisme se souvient du “Coup de dés” de
Mallarmé ou des “Calligrammes™ d’Apolli-
naire. Suar¢s ne répond pas. Un mois
apres Bourdelle écrit une deuxicme lettre
dont voici le début: “Le verbe peint, sculpté,
architecturé, compte bien moins d’initiés
que D’écriture.

“Le Théatre Tragique de I’architecte statu-
aire n'ouvre ses portes intérieures et n’a de
spectateurs valables que bien loin apres nos
tombeaux. C’est parce que vous architec-
turez ’ame etc. etc.” Suarés ne répond
toujours pas. Alors Bourdelle écrit une
troisicme lettre ou il s’excuse des deux
premicres qu’il trouve trop littéraires. Kt
Suarés, le 22 mars lui répond enfin, de
Carqueiranne ou il est couché au soleil sur
la colline. “Tout parle ici de ligne et &’
éternité. Pour moi, il n’y a pas de beauté
pure sans cette grice aride. La fécondité
des feuillages est oratoire, comme I’orne-
...... Vous écrivez comme vous modelez,
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mon cher Bourdelle: vous étes roman et
antique de la téte aux pieds.” Et plus loin
il ajoute: “Nous sommes cinq ou six a garder
la conscience héroique du style. Pas un
de plus.”

Bourdelle est rassuré. A vingt-quatre ans
il vint a Paris et, dés qu’il put gagner un
peu d’argent, il fit venir ses parents aupres
de lui.

Son pére, levé a I'aube, ouvrait les volets
de boutique, impasse du Maine, et se met-
tait au travail, maniant la scie, poussant
la varlope, ajustant tenons et mortaises.
Quand, vers la fin de la matinée il allait
dans l’atelier de son fils, il le trouvait
encore au lit, un livre a la main, scandant
les vers de Villon, soupant avec Pantagruel
sous I’égide de Rabelais, attablé au "Ban-
quet” de Platon ou voyageant vers Tahiti
avec "Noa Noa” de Gauguin.

Le pere alors explosait en fureurs épiques.
“Tu ne feras jamais rien” disait-il a son
fils et il lui donnait en exemple un mau-
vais, un redoutable sculpteur voisin, au-
jourd’hui tout a fait inconnu, et dont le
brave homme jalousait la vogue grandis-
sante.

Et en effet, le sculpteur qui a étonné le
monde autant par l'influence qu’il eut sur
I'art de son temps que par la taille et le
nombre de ses ceuvres n’a pas toujours
été le travailleur acharné que 'on a connu
durant son age mir. Si étonnant que cela
puisse paraitre, Bourdelle, par tempéra-
ment était un flineur. Et il avait compris
que la sculpture n’est pas un travail ou la
main seul agit, que de Dinstruction, qu’il
avait tant négligée durant son enfance dé-
pendait le meilleur de son ouvrage et il



mettait a étudier une ardeur sans égale.
D’autre part I’atmosphere familiale n’était
guere favorable a la culture. Le pere ne
lisait qu’un livre “Le Juif errant.” Quand
il I’avait fini, il le recommencait et, de
surcroit, a la veillée, il le lisait a haute
voix pour que sa femme et son fils en pui-
ssent profiter. Aux mémes endroits, il tirait
son mouchoir. Quant a sa tante Rose, elle
était férue de romans. Silencieusement elle
les dévorait. “Voila, disait Bourdelle a sa
femme, quelle a ét¢é mon éducation intel-
lectuelle.”

Donc Bourdelle, craignant les remontrances
paternelles cachait ses bouquins sous son
lit. Il y en avait un qu’il repoussait tou-
jours du pied et ne voulait pas commencer.
Il n’aimait pas son titre. C’¢tait une histoire
de crime qui ne tentait guere le pacifique
artiste. Enfin un jour qu’il n’avait plus
rien a lire, il se décida. Des qu’il eut
ouvert le livre, il fut conquis et ne le
quitta qu’il ne l’edt fini. Aux premiers
amis qu’il rencontra, il fit part de sa dé-
couverte, cria son enthousiasme pour ce
livre étonnant qu’un certain Anatole France
avait écrit. Car c’était “Le Crime de Syl-
vestre Bonnard.”

Sa surprise fut grande lorsqu’il vit qu’on
rigolait. Le livre était célebre et son auteur
en pleine gloire. C’est le premier contact
qu’eut Bourdelle avec le maitre écrivain.
Plus tard, il put lui dire: “Je vous ai dé-
couvert” et lui raconta I’histoire qui fit bien
rire. Monsieur France. Cette bibliotheque
pour étre placée si bas. n’en était pas
moins fort bien composée. Il y avait d’abord
Villon qui resta le libre de chevet de
Bourdelle durant toute Puis

sa vie. on
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passait de Cervantes et Rabelais a Moréas
et Tristan Corbiere. Madame Michelet avait
choisi ces livres et apportait a I’instruction
du jeune sculpteur une attention maternel-
le. Bourdelle en avait grand besoin car,
de ce point de vue, il était assez mal parti.
Méme a la fin de sa vie, au moment ou,
de tous les pays du monde affluaient les
commandes, sauf de I’Etat francais qui ne
lui demanda jamais aucun monument,
Bourdelle resta simple. Il n’eut jamais rien
du pontife et demeura toujours 1’enthou-
siaste charmant et puéril qui, se trouvant
dans un tram a Marseille et apercevant
une belle jeune fille qui descendait a pied
les allées de Meilhan, cheveux au vent
dans le soleil, se précipitait pour descendre,
bousculant receveur et public en criant:
“un archange, un archange!”

Certes il aimait qu’on le respectdt, ayant
une conscience tres précise de I’importance
de son message pour l’art de son temps,
mais il ne distrayait en vue des honneurs,
pas une minute. Sa vie se passait au tra-
vail.

A Montparnasse on le voyait aller a ses
ateliers dans un costume qu’il avait des-
siné lui-méme, sous un chapeau a larges
bords, chaussé¢ de gros souliers dont le
bout, souvent, se relevait. 1l allait partout
ainsi, chez la danseuse Isadora Duncan,
lorsque celle-ci, au sommet de la renom-
mée, recevait ses amis dans sa magnifique
maison toute fleurie, pleine d’hommes en
habit, de femmes en grand décolleté ou en
robes courtes, jusqu’aux genoux. C’était
I’époque ou Paris brillait de tout ses feux,
avant la grande guerre de 14 et entrainait
dans un tourbillon de fétes ceux qui allai-



ent bientdt mourir. Isadora était 1'un des
points les plus brillants de cette époque
fastueuse. Elle fut aussi la grande inspirat-
rice d’une des ouvrages qu’il lui fut donné
de réaliser a Paris, le Théatre des Champs-
Elysées.

Mais n’anticipons pas. Nous avons quitté
Bourdelle a son arrivée a Paris au moment
que. jeune ¢leve de 1’Ecole des Beaux-
Arts, il entre a I’Atelier Farguicre. Il y
reste un ou deux ans et s’en va dégotté
par l’enseignement académique de I’Ecole.
C’est 1’époque ou, faisant des pastels et
des bustes pour vivre il partage son ate-
lier avec deux camarades et se nourrit sur-
tout de pain achetant pour trois un ceuf.
Deux se partagent le blanc et l'autre par
roulement mange le jaune. Puis les affaires
s’arrangent un peu, il fait venir ses pa-
rents, leur loue une boutique et travaille
avec son voisin Dalou. C’est a ce moment
que Carpeaux le séduit par son art vivant
et direct. Enfin, événement capital, il de-
vient praticien de Rodin et en méme temps
son éleve et son ami. Une grande com-
mande lui advient, celle du monument aux
morts de 1870 pour sa ville natale, Mon-
tauban. Tout ce qu’il fait a cette époque
est fortement influencé par la personnalité
si puissante de Rodin. Il essaie bien de
s’en échapper par ’expression ardente de
son tempérament fougueux, par des dé-
formations expressives, mais ce ne sont que
faux, fuyants. Le modelé¢ de Rodin, avec
son analyse subtile, sensuelle, vivante, pro-
fonde, sensible est toujours sous son pouce.
Bourdelle considere que, a son époque,
tout sculpteur, pour que son ceuvre soit
valable, doit tenir compte de D'apport de
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Rodin. Lorsqu’il veut situer ce que ses con-
temporains considéraient comme les trois
plus hauts sommets de la sculpture, il
s’écrie: “Figures de héros, solitaires, comme
des dieux! Phidias. Figures pressentant des
mondes! Michel-Ange. Figures arrachées de
I’homme ! Rodin.” Enfin dans une de ces
envolées lyriques qu’il parvient a discip-
liner lorsqu’il sculpte mais auxquelles il
s’abandonne souvent dans ses écrits, il pro-
clame: “Il n’y a pas eu, il n’y aura pas de
maitre pouvant infliger a I’argile, au bronze,
au marbre les formes des choses tangibles
plus pénétrées en profondeur et rendues
plus intensément que ne I’a fait Rodin.
Pourtant, en 1918, Bourdelle répond au
directeur de 1’"Evantail”, revue genevoise,
qui lui demande un article sur Rodin au
titre de “continuateur du maitre” qu’il ne
se reconnait pas disciple de Rodin.
“Toutes mes syntheses, ajoute-t-il, s’oppo-
sent aux lois qui dirigent son art.”

Est-ce de I’ingratitude ? Non. Mais Bourdelle
s’est souvenu du mot de Michel-Ange:
“Celui qui s’habitue a suivre n’ira jamais
devant.” Il s’est rendu compte en les pra-
tiquant que chercher a pousser des analyses
plus profondes, plus intenses, plus frémis-
santes de vie que son maitre était non
seulement un leurre mais conduisait a une
impasse. Il a cherché autre chose et il a
trouveé.

C’est qu’il a entrepris une recherche in-
attendue “la téte d’Apollon”. Bourdelle
prit un modele et conduisit son étude de
la facon suivante: un jour il sculptait
d’apres le modele, dans Datelier. Le len-
demain, seul, sans le modele; puis il sor-
tait sa figure dans le jardin et apportait a



sa sculpture les grandes simplifications
qu’impose le plein air. Le lendemain, il
reprenait le modele. Voila comment il
décrit lui-méme son inquié¢tude: “Pendant
cinq ou sept ans, je composais des tétes,
des facies tragiquement agités, a plans de
chair tronés, froncés, donnant I’impression
d’une totale emprise de 1’art de Rodin.
“Mais “Apollon” entrepris dans le sens de
maitriser la tout le plus pur de ma vision
profonde, je fis arriver sur la forme, au
dela du sang, de ’or, du cartilage et des
muscles humains, la structure ambiante
des forces. J’instituai tout juste le combat
opposé¢ a celui de Rodin, mais en me ser-
vant de ses armes d’analyste admirable
pour la trame intérieure, mon dessin de
concept €tant universalisé.”

Puis, une profonde humanité primant tou-
jours chez cet homme tendre et sensible,
il en proﬁte pour raconter cette émouvante
anecdote: “L’Italien, qui posait avait un
visage roux, osseux.

“Je lui donnai une séance un jour, gardant
les lendemains de ces séances pour un
autre travail sur son visage d’argile. tra-
vail que je faisais seul.

“J’en revoyais tous les profils. Je me ser-
vais des observations de plus en plus ser-
rées durant les séances du jour d’avant.
“Et tous les profils s’élevaient.

“Quand le jeune Italien connut que je de-
vais abandonner 1’ouvrage, que faute de
fonds pour mon loyer, je ne pouvais solder
ses séances, il me proposa, fort ému, que
je le paierai plus tard.”

L’ccuvre fut donc abandonnée. Bourdelle
ne se rendit pas compte aussitot de 1’im-
portance de sa découverte.
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Il ne retrouva sa statue que quelque temps
apres “toute seche, fendillée, non finie,
dans une réserve. Elle est, dit-il, le drame
de ma vie. Inquicte, austere, synthétique,
libre de tout passé, de tout apport contem-
porain.”

Nous sommes en 1900. Le divorce avec
I’analyse de Rodin, si subtile, si profonde,
si raffinée fat-elle, est accompli.
Maximilien Gauthier note fort justement:
“En 1900, au Salon du Champ de Mars, il
expose enfin sa “Téte d’Apollon”, la pre-
micre réalisation ol j’aie trouvé mes lois.
Et Maximilien Gauthier ajoute: “Sa forma-
tion est terminée.”
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Ainsi Bourdelle a jeté les bases de ce qui
sera son message: l’apport nouveau qu’il
fera a la sculpture dans le monde et qui
le placera sur les plus hauts sommets de
la statuaire monumentale.

Mais il faudra attendre dix ans pour qu’il
obtienne, dans le jugement de ses contem-
porains, son premier triomphe. Il a cin-
quante ans lorsqu’il expose son “Héracles
archer”. D’un seul coup, il est célebre.
Cette ceuvre lui vaut, par D’admiration
qu’elle suscite chez Gabriel Thomas, qui
lui en achete la premicre épreuve en bronze,
la commande d’un projet de facade de
théatre ou la sculpture sera a 1’honneur.
Ce sera la premicre grande ceuvre monu-
mentale du maitre, le Théatre des Champs-
Elysées.

Enfin, il va pouvoir marquer de son sceau,
un grand ouvrage a sa mesure. Enfin, ses
recherches synthétiques, accomplies parmi
transes et angoisses, vont aboutir a 1’¢la-
boration d’une grande ceuvre architecturale.



Avant donc de se mettre au travail, il ré-
fléchit. Dans ce si¢écle de peu de foi, le
“panem et circenses” lui revient en mémoire.
“Sa nouvelle cathédrale, s’écrie-t-il, le
nouveau temple ou ira la foule, ce sera le
théitre lorsqu’il réunira en lui tout I’art.”
Avec ce sentiment de la grandeur qui mar-
que toutes ses conceptions, il hausse le
programme méme du théatre jusqu’a un
niveau spirituel encore jamais envisagé.
Ce sera le temple de I’art roman que, de
la Comédie, de la Tragédie, de la Danse, de
la Musique. Au milieu de son fronton, son
Dieu: Apollon. Ce Dieu, il détermine le
Théatre tout entier et les neuf Muses ac-
courent vers lui. Sa sculpture sera enfon-
cée dans le nu de marbre du mur, ainsi
la notion de mur sera respectée.

Etrange nouvauté a cette époque ou, pour
montrer ses ronds de jambe et ses doigts
en aile de pigeon, le sculpteur académique
tenait a faire cavalier seul.

On sait combien Degas avait la dent dure.
Ses “mots” sont célebres.

Comme on lui parlait des chevaux qui ga-
lopent sur les pylones d’angle du Grand
Palais et qui paraissent d’échapper en cou-
rant vers le vide, il laissa tomber: “Je les
comprends, ils fuient I’architecture.”
“S’il n’y a pas entente profonde, disait Bour-
delle, entre le silence des murs et 1’éveil
actif des sculptures, le choral de pierre ou
de marbre ne monte pas d’un seul élan,
I’accord supréeme ne peut naitre.

“Ce qu’il faut a notre demain, conclut-il,
sur les débris rouges du glaive, c’est cette
saveur apre-douce de I’austere pierre de
France, avec son teint bralant qu’elle re-
tient de la terre de nos montagnes.
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Ce qu’il faut ériger, c’est cette cité de
symboles ou chaque étre sculpté cherche,
tate son mur de ’aile, de la main ou bien de
I’auréole, pour grandir d’y participer. “Ce
fut avec les lois connues des Byzantins
qu’on fit notre art roman, aussi notre art
gothique. “Chaque statue tenait des tous ses
plans, épousait de tous ses profils, son mur,
sa volite ou son pilier. La divinité d’un
archange tenait de 1’Ordre géneral. La
moindre fleur sculptée semblait épanouie
toute la cathédrale.”

Ainsi le maitre dégage et formule son mes-
sage et ce qui fera de lui-méme I’un des
plus importants précurseurs de ’art d’au-
jourd’hui, le retour aux lois monumentales
tout en conservant, dans la synthese, 1’ana-
lyse subtile et profonde. Rodin a résumé
tout cela dans une phrase: “Pour moi, la
grande affaire, c’est le modelé. Pour Bour-
delle, c’est D’architecture. J’enferme le
sentiment dans un muscle. Lui, il le fait
jaillir dans un style.”

* % %

En visitant la si importante exposition que
le Musée National d’Art Occidental de
Tokyo vient d’organiser avec une générosité
sans ¢gale—a telle enseigne que nous
n’avons pas vu, depuis l’inauguration du
Palais des Beaux-Arts a Bruxelles en 1928
et la grande Rétrospective de I’Orangerie
a Paris en 1931, une telle profusion de
grandes ccuvres de Bourdelle et aussi bien
choisies—vous avez pu voir quelques som-
mets de son art, mais pas toute son ceuvre.
Car I’ccuvre de Bourdelle, c’est plus de
neuf cents sculptures, plus de six mille
dessins, fresques, peintures, cartons de fres-
ques, gouaches et aquarelles, une haute



pile de manuscrits encore inédits pour la
plupart, conférences au Louvre, a la Sor-
bonne, a la Grande-Chaumiére aussi.

Car malgré cette ceuvre colossale, il trouvait
encore le temps d’enseigner et ses éleves
se comptent par centaines dans tous les pays
du monde, ol beaucoup sont devenus céle-
bres sculpteurs ou peintres. Pouvons-nous
citer parmi les premiers Giacometti ou Ger-
maine Richier, Zorilla de San Martin, Vi-
tullo, Pablo Morris, Auricoste, Béuninger
ou Apartis et parmi les seconds Viera da
Silva, Pierre Laprade ou Francois Desnoyer.
Quant a Matisse, il montra ses sculptures
a Rodin qui le découragea et a Bourdelle
qui ’admira et aupres de qui il vint souvent
travailler.

Du dévouement de ses €leves vous étes pré-
venus au Japon ou grice d ses préférés,
Shimizu ou Takata, il a été ¢dité davantage
de livres sur Bourdelle qu’a Paris.
Pourtant, vous avez pu y voir les quatre
grandes figures du Monument a Alvear,
monument de vingt cinq meétres de haut
¢levé a Buenos-Aires et inauguré en 1925,
la Liberté, la Force, la Victoire et 1’Elo-
quence entourant ’Epopée qui orne la ha-
ute colonne du monument a Mickiewicz et
la figure du pocte; la France, qui devait
étre agrandie a4 une vingtaine de méetres
pour orner un monument construit a la
Pointe de Graves, lequel ne fut jamais
terminé. Enfin les grandes ccuvres les plus
célebres, I’Héracles, la Sapho, la Pénélope,
le grand guerrier de Montauban, le Fruit.
Mais surtout, vous avez pu voir des études
qui ont précédé I’exécution des grands monu-
ments, quelques unes parmi les quarante
neuf tétes de guerrier que Bourdelle sculpta
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pour étudier les cing figures du monument
de Montauban, aussi quelques uns parmi
les vingt-cinqg Beethoven exécutés et dont
une vingtaine de variantes ont été dénom-
brées. Enfin quelques bustes parmi les plus
célebres, la Chilienne, Carpeaux, Rodin,
Krishnamurti, Anatole France.

Bourdelle et Anatole France étaient de
grands amis. Le buste fut posé par le
maitre-écrivain dans la clinique du Docteur
Paul-Louis Couchoud a Saint-Cloud. Celui-
ci était un fervent admirateur d’Anatole
France qu’il appelait “Son bon maitre”.
Ancien normalien, il fut frappé un jour
par une conversation qu’il eut, en 1912, au
Japon, avec le supérieur d’un monastere
bouddihste. “C’était, dit-il, au Shakado, un
joli ermitage pres d’un fleuve de montagne,
mince et clair.”

Devant des bols de thé, les deux hommes
évoquerent I’un I’énigme du Bouddha, 1’au-
tre le mysteére de Jésus. “En un éclair de
pensée, écrit Couchoud, je vis I’immense
courbure de 1’Occident, les Etats temporels
de Jésus et, par contraste, je sentis le peu
qu’on sait de Jésus, historiquement.” Cou-
choud se leva en disant: “Je ticherai de
savoir ce qu’on peut savoir.”

C’est ainsi que Paul-Louis Couchoud passa
sa vie 4 chercher les preuves historiques
de I’existence de Jésus. Il les chercha par
le monde, dans les textes sacrés, dans
I’histoire des Juifs de Flavius Joséphe, dans
les Peres de I’Eglise et ne trouva rien.

Il dédia un premier livre: “Le mystere de
Jésus au supérieur du Monastére de Shaka-
do, visita tout 1’Orient, si préoccupé que,
au Saint Sépulcre il n’entendit pas le gar-
dien annoncer la fermeture de Saint lieu



et y fut enfermé. Il accumula une docu-
mentation telle qu’il put reconstituer I’Evan-
gile de Marcion grice aux critiques qu’en
avaient fait les Peres de 1'Eglise.

En 1951, il fit paraitre un autre livre
“le Dieu Jésus™ ou il conclut: “Je ne com-
mets ni un sacrilége ni une bévue d’hi-
storien en pensant que, dans l’evangile,
tout est révélé. Tout, y compris I’existence
de Jésus. Jésus n’est pas connu par I’
Histoire et par I’Esprit, il est connu par
I’Esprit seulement.”

La pureté de sa langue, la densité de son
style étaient fort comparables a celles d’
Anatole France et ce n’était pas un élé-
ment de moindre importance dans l’amitié
admirative qui liait les deux hommes.
Anatole France et Bourdelle étaient de
grands amis. Ils se racontaient beaucoup
de souvenirs. En voici un exemple et c’est
Anatole France qui parle: “Le grand peintre
Dominique Ingres, votre compatriote mon-
taubanais, était, a la fin de sa vie, fort
célebre et il le savait. Un soir, il entre
au Théatre Francais et trouve, a ’orches-
tre, tous les fauteuils occupés. Il ne restait
que des strapontins. Avisant un jeune hom-
me qui ¢était assis, il lui dit: “Levez-vous,
jeune homme, je suis Monsieur Ingres.” Le
jeune homme se leva précipitamment et
offrit son fauteuil. Et Anatole France con-
clut, “Le jeune homme, c’était moi.”
Dans cette exposition, vous avez pu voir
aussi le buste de Rodin qui partit a la cin-
quitme séance de pose en disant: “Bah,
c’est une sculpture qui sera peut-étre com-
prise dans cent ans.”

Mais vous avez pu y admirer, dans les
vitrines, beaucoup de petits bronzes, si in-
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times,si primesautiers,Bourdelle les jetait en
manicre d’esquisses et, dés sa jeunesse, il
les marquait de cette sensibilité si char-
mante qui, depuis quelques années a attiré
vers le grand sculpteur monumental tant
d’admirateurs nouveaux.
Car c’est bien par cette sensibilité que
Bourdelle, animateur sans égal, reste dans
le souvenir de tous ceux qui 1’ont connu,
paré de cette affection admirative qu’il
savait si bien susciter.
Par son humanité si profonde, aussi par ce
souhait de soulever ses éléves, ses amis au-
dessus d’eux-mémes, dans un monde ou il
n’aurait voulu voir que beauté, noblesse,
généreuse exaltation, il reste le maitre
vénéré.,
*Cette conférence fut donnée le 12 juillet
1968 au Musée National d’Art Occidental

de Tokyo, a I’occasion de la grande expo-
sition rétrospective de Bourdelle.



